如果在欧洲大陆选一支当红炸子鸡球队，那头把交椅必是巴黎圣日耳曼。毕竟，上赛季他们是欧冠、法甲、法国杯三冠王，金球奖颁奖上收获奖项一箩筐，再蝉联个法甲还不是手拿把掐的事儿。
然而谁也没想到，一个王侯将相宁有种乎的故事，本赛季在法甲悄悄上演。
如今，法甲赛程已过半。排在积分榜首的是年年卖主力、队内青黄不接的“苦逼队”——朗斯。
1906年，朗斯俱乐部成立。作为一支出生在矿区的球队，朗斯从成立之始就和煤炭息息相关。老板是矿主，球迷是矿工，每年球队的投入都和煤炭价格挂钩，真-行业晴雨表。
第二次世界大战结束后，由于煤矿国有化，导致投资人给朗斯的钱大大减少。20世纪60年代，朗斯当地的煤矿业发展状况不佳，大量矿山、矿井关闭，俱乐部的经营也跟着每况愈下。
所以，朗斯一直没啥像样的荣誉。奖杯柜里除了几座法乙冠军，就剩灰尘了。但自从1993年开始，他们突然像在足球经理里开了核武，教练靠谱、阵容扎实，连续两年蹭进了欧洲联盟杯。终于，在1997-98赛季，主帅丹尼尔-勒克莱尔带着朗斯上演草根奇迹：他们不但夺下队史首座法甲冠军，还顺手进了法国杯决赛和联赛杯半决赛。下个赛季，他们一举拿下联赛杯冠军，还在欧冠赛场战胜了阿森纳。
进入21世纪，朗斯一度稳如老狗，2000-01赛季拿了个亚军，其他时间也基本在积分榜上半区打卡。
然而2007-08赛季，剧情急转直下：主帅中途撂挑子，救火教练差点把自己点着……最终朗斯以38轮仅赢9场的躺平姿势，直接降入法乙。
尽管一年后他们杀回法甲，但他们财政受到严重影响，成绩也跟着一路滑跪。到了2010-11赛季，他们再次降级。降级前的最后两场比赛，一个18岁的中后卫连续两场进球，为球队拼下了两场平局。这个中后卫，名叫瓦拉内。
球队降级之后，瓦拉内出门转投皇马，朗斯则进入了升降机的时代。
然而，命运的吊打才刚刚开始。
第二次降级后，朗斯在法乙躺了三年，连续两个赛季都排名第12，好不容易在2014年拿到升级资格，却被财政监管机构一巴掌拍死：“账户里少了1000万？下赛季再议！”
是的，由于朗斯太穷，法国职业足球联盟下属的财政监管机构——法国国家管理控制局以朗斯预算存在违规为由，阻止了球队的升级。
这事儿说起来并不复杂。当时俱乐部的大股东是一个名为哈菲兹-马梅多夫的阿塞拜疆人，他应支付的1000万欧元款项迟迟没有打到朗斯账上。对此，朗斯主席热尔韦-马特尔替老板解释道：“钱在阿塞拜疆，因为公共假期延迟到账……”（翻译：银行在放假，这锅我背了）。
然而，20天后钱还没到，上诉被驳，朗斯只能哭着找法国奥委会求情。足协一时心软：“要不…你们先上来踢着？”
就这样，朗斯在法甲“黑户”了半年，到了2015年初，官方正式宣布：由于迟迟凑不够钱，朗斯在2013-14赛季末从法乙升入法甲的资格无效。因此，无论球队在2014-15赛季的最终排名如何，都将在赛季末自动降级至法乙。这事儿咋说呢，考完试才被告知准考证是假的，要多惨有多惨。
经过这一番折腾之后，朗斯士气崩盘，球迷心碎，赞助商跑路……接下来他们在法乙一蹲就是五年，最惨时混到第14名，俨然变成了一支“扎根乙级，建设家乡”的队伍。
直到2019-20赛季，疫情中断了联赛，却意外救了朗斯：凭借停赛前积分榜第二的身份，他们幸运的回归法甲。
这一次，他们咬牙发誓：“打死也不当升降机了！”
虽说重回法甲，但“换个活法”哪有那么容易？
比有钱？朗斯在法甲土豪局里像个带饭上课的学生。
比青训？他们的死敌里尔才是正黄旗，家长都抢着把孩子送去隔壁。
于是朗斯悟了……要不？咱就当黑店吧。
所以，朗斯走上了一条卖主力换大钱，然后再花小钱刮彩票的道路。过去五年，他们的转会收入仅次于里尔、摩纳哥和里昂，每一任主帅到任都是边哭边数钱。
当然，也有主教练深谙此道。比如他们的功勋主帅，海瑟。
他到任之后，带着升班马朗斯连续两年稳居联赛第7，期间还顺手把后卫巴代卖给雷恩，把中场杜库雷塞给水晶宫。最秀的是，他550万买来丹索、1500万刮中奥蓬达，前者迅速成为法甲顶尖后卫，后者在2023年打进21球，转手就被莱比锡红牛以4000万的价格抱走……这操作，FM玩家看了都直呼内行。
好不容易拿到了亚军，可以去看看星辰大海了吧，但俱乐部还是在玩低买高卖的游戏。时间长了，海瑟也崩溃。毕竟，年年卖主力，战术拆得跟乐高似的，这种活儿谁也不愿意干。
于是在2023年，海瑟带着亚军成绩单跳槽到尼斯。而俱乐部也没怎么拦着，因为战略不会变化，无非就是这个夏天在找人打主力之余，额外再找人当教练罢了。
接着，朗斯盯上了斯蒂尔。这位在当时还不到32岁的年轻人，凭借着没有职业球员经历，却以一个足球经理重度爱好者的身份投身职业足球的传奇故事，从视频分析师、助理教练，一路干到了主教练，最终在兰斯打出了上任后18轮联赛不败的惊人成绩。
很显然，聘请斯蒂尔，朗斯有赌的成分，赌赢了收获成绩，赌输了……说不定就能从卖主力变成卖主教练了。
可惜，斯蒂尔只带队一个赛季就因家庭原因辞职。去年夏天，朗斯又瞄上了另一个潜力股教练……逆袭专业户，萨热。
这位同样不是一般人。2023年12月，当时里昂面临财政危机，一度可能因此降级，萨热在此前只担任过助理教练的情况下，毅然扛起大旗，帮助里昂从降级区一路逆袭，最终以第6名的成绩结束了赛季，更夸张的是，他甚至带队杀入了那个赛季的法国杯决赛。要不是差点运气没拿下冠军，朗斯可能都高攀不起。
但到了2025年1月，里昂在法国杯中被业余球队淘汰，萨热不久后被解雇，朗斯迅速在赛季结束后与他签下了3年合同。
萨热到任之后，发现自己和前任的待遇没什么不同。朗斯还在坚持卖货传统：胡桑诺夫去了曼城，丹索被热刺分期抱走，艾纳维和迪乌夫分别出口罗马和国米。一套操作下来，阵容换了大半。至于转会投入……反正，他们的夏窗标王是马马杜-桑加雷，购买价约为800万欧元。
然而谁也没想到，萨热愣是把这支拼多多球队调教成了法甲黑马。
他沿用海瑟的343体系，战术简单粗暴：防守时高位逼抢，抢不下来就全员退守541摆大巴；进攻时专打身后，越位次数冠绝法甲，深谙各种防反的丝滑小连招，充分发挥球队的射手王爱德华的个人能力。
本赛季，爱德华已经为朗斯打进8球。而上个赛季，他效力于水晶宫和莱斯特城，总共只出场了8次。所以这个赛季引进爱德华的时候，朗斯只花了370万。
而标王桑加雷更夸张，他已经成为法甲联赛中最耀眼的球员之一，参加非洲杯之前，他的抢断次数（50次）和夺回球权次数（106次）都位列法甲榜首。
更骚的是老将托万。这位2018年世界杯冠军成员，职业生涯一度流浪到墨西哥联赛。今年夏天，他以600万欧元的转会费加盟朗斯，却在萨热的体系下焕发了第二春。萨热夸他：“他是一位顶尖球员，而且为队友带来了一种高级的凡尔赛气息——让队友以为自己也该这么强。”
除此之外，这家小俱乐部还有很多狠人。比如左后卫乌多尔，29岁的他曾经遭遇了4次右膝十字韧带撕裂，但还是没有放弃踢球，终于等来了成名的机会。
比如队长索托卡，24岁才成为职业球员，在跟随朗斯征战了法乙和法甲联赛之后，解锁了从第八到第一的法国足球各个级别的联赛。
这样一支失意者联盟，赛季目标原本是保级35分，结果不到四个月就提前完成KPI。
非洲杯前，大家以为朗斯要掉队，可现在他们依然领先巴黎1分。就连萨热自己都懵了：“这婚，真的结对了？”
当然，朗斯工资总额只排法甲第10，全队身价跟登贝莱一人差不多，能挤到榜首多少得益于巴黎的伤病和赛程……但既然来都来了，为什么不想得更疯狂一些？
看到球队一片向好，就连球队1998年的冠军门将瓦尔穆兹都坐不住了：“给我魔法棒，我立马复出！虽然20岁小门将可能比我强，但守饮水机我也乐意！”
还有17轮，朗斯能否复刻1998神迹？
很难。然而，这两个字并不会磨灭朗斯的斗志。
因为纵观他们的百年历史，他们的故事里没有石油，没有金箔，只有矿坑深处的煤尘。他们的球队是被豪门挑剩下的零件，是重伤四次仍要奔跑的膝盖，是大器晚成的队长，是流落墨西哥又杀回来的失意者……
十七轮，咫尺天涯。
但火光已经燃起，在矿坑深处，在法兰西最硬的土壤里。
这一次，他们不为生存而战。
他们为奇迹而来。